Drawing on more than a decade of research, Villar Rojas envisions a world in which Homo sapiens and Neanderthals may have shared the same impulse to create meaning – a collaboration that unsettles received ideas of human exceptionalism. This encounter is imagined as a transmission across time, a gift from one vanished lineage to another. The work invites viewers to reflect on coexistence not as an ethical ideal but as a biological and historical reality.
Untitled (From the Series The Language of the Enemy) takes the form of a life-sized triceratops skull, from which a human figure – the prehistoric Venus of Lespugue , one of the earliest known representations of the body – emerges as if carved from the bone itself. This hybrid organism evokes both fossil and artifact, collapsing distinctions between nature and culture, species and symbol, and illuminating the uncertain beginnings of representational life.
The work’s creation involved an intricate symbiosis between digital modelling and material construction, where the precision of computational design meets the tactile intelligence of sculpture. Each micro-fracture, cavity and vein in the bronze was digitally composed, allowing the skull to acquire the geological complexity of a natural fossil. Through this process, the work inhabits the threshold between the virtual and the material, suggesting that technology – like evolution – is a means through which matter imagines itself anew. Presented in the Jura Mountains, the work resonates with the geological strata of the Vallée de Joux, one of the birthplaces of Swiss horology and a terrain whose limestone formations preserved the Jurassic fossils that gave the era its name. The sculpture’s digitally modelled bronze surface recalls processes of mineral compression, mirroring the valley’s deep-time landscape, where sediment, fossil and invention converge. In Aspen, too, the work finds a home in the surrounding peaks – mountains shaped by glacial time and layered histories – inviting reflection on the slow, intertwined processes of nature and human imagination.
The project extends Villar Rojas’s long-standing inquiry into the emergence of meaning-making as a continuous process of coexistence. His research draws on palaeoanthropology, genetics and speculative history to question how imagination and knowledge might once have flowed across species boundaries. The work asks what first ignited our desire to make symbols, perform rituals and create what we now call “art.”
This commission holds particular significance for Audemars Piguet, marking the first time a contemporary artwork commissioned by the brand has been unveiled in its birthplace, during its 150th anniversary year. The co-commissioners share a dedication to supporting artistic research and creation, fostering imaginative thinking for global audiences in dialogue with place, history and time. The work will be on view in Le Brassus until mid-March, 2026.
« Dans The Language of the Enemy, l’"ennemi" réside – et se reproduit – à travers le langage. "Ennemi" est le mot que nous utilisons pour désigner ceux dont le monde entre en collision avec le nôtre. C’est par le 3 langage que nous nommons et divisons, et c’est au sein du langage que perdure le souvenir du conflit. Je parle espagnol – la langue de l’ennemi, celui qui a jadis nommé et conquis la terre où je suis né. » Adrián Villar Rojas Artiste
« Adrián Villar Rojas nous rappelle que toute imagination est culturelle – que chaque esprit, chaque acte de création, émerge des écosystèmes symboliques que nous habitons. Son œuvre vient perturber ces systèmes, les envahissant tel un parasite pour y imposer des formes de logique nouvelles et imprévisibles. Dans son exposition à l’Aspen Art Museum, Adrián explore l’entropie et la contingence de notre monde polarisé, s’interrogeant sur notre possible disparition et sur les traces de sens qui pourraient subsister. Il construit des mondes en constante évolution – sauvages, hybrides et vivants – nous invitant à repenser la manière dont nous façonnons le savoir et dont celui-ci, en retour, nous construit. » Claude Adjil Curatrice at large, Aspen Art Museum
« Adrián Villar Rojas conçoit une fiction spéculative qui mêle paléontologie et premiers témoignages de la créativité humaine, nous invitant à réfléchir à la manière dont les pratiques artistiques nous permettent de mieux nous comprendre en tant qu’individus ainsi que dans l’altérité. La démarche d’Adrián s’inscrit dans une forme de production collective dont nous partageons l’esprit chez 4 Audemars Piguet Contemporary : une approche valorisant collaboration, dialogue et attention constante pour les processus de conception et la matérialité. L’exposition de cette œuvre, fruit d’une co-commande, au cœur de la vallée de Joux, notre berceau, est un événement d’autant plus symbolique qu’il coïncide avec la clôture de l’année de notre 150e anniversaire. Nous sommes fiers de présenter l’œuvre d’Adrián en collaboration avec l’Aspen Art Museum, co-commanditaire du projet qui accueillera une vaste exposition de l’artiste l’été prochain. » Audrey Teichmann Curatrice, Audemars Piguet Contemporary
